Уларға тейгән кеше лә юҡ, хөкөмгә тарттырып та йөрөмәйҙәр. Ә мин... Тырнаҡ осондай бер балдаҡ өсөн харап булдым. “Төймә урлаған да – бур,” – тиһегеҙме? Анһат та ул һеҙгә әйтеүе. Урлайым, тип урламаным инде мин ул йөҙөктө. Аңһыҙҙан, уйламаҫтан килеп сыҡты. Ни тимә, шул эскелек бәләһе инде.
Әптерғәләмгә һуғым һуйышҡайным унан алда. Ну, ныҡ һыйланы, әй. Ул ут яҡтыһында көмөш кеүек ялтырап торған көмөшкәһе, ул һыраһы, балы. Көмөш ялтырамай, тип кем әйтә уны? Әллә, беҙҙә ялтырайсы, һеҙҙә ялтырамаһа. Иң зәһәр, сыразы тамаҡтан да, быуындан да быуып ала торған шыйыҡсаны ни өсөн көмөшкә тип әйтәләр тиһең, әгәр ялтырамаһа. То-то! Шул Әптерғәләмдә, эй, эстек кинәнеп, эй, эстек тәгәрәгәнсе. Эсәк йыуған бисәләр ҙә ҡалышманы беҙҙән. Ҡыҫҡаһы, саҡ ҡайтып йығылғанмын. Нисек ҡайтып еткәнмен, нисек берәй ерҙә аунап, аяҡ-ҡулды өшөтөп ҡуймағанмын, аптырайым.
Ә икенсе көнө-ө-ө!.. Уй-уй-уй! Хәҙер хәтерләһәм дә күңел болғана башлай. Әсәйгә әйтеп ҡарайым, тап берәй әмәлен, ҡаршылағы кибеттән һыра булһа ла әпкил, тип. “Нимәгә алайым, пенсия аҡсаһын үткән аҙнала уҡ эсеп бөттөк бит,” – тип тик тора. Ауырыу хәлен һау беләме ни инде ул. Тәки барманы кибеткә. Тәки әпкилмәне һыра, ҡарт бисура. Үлһен, тиҙер инде, бер уйлаһаң, минән уға ни файҙа, етмеште уҙһа ла, малын үҙе ҡарай, ишек алдын үҙе көрәй, тигәндәй. Өс мең пенсия аҡсаһын бүлешәм, етмәһә.
Ну, минең ишеләргә шайтан үҙе ярҙам итәлер ул. Юғиһә, үлә инем, биллаһи. Тәгәрәп ауырый торғас, тышҡа сыҡҡы килде бит. Тәнтерәкләй-тәнтерәкләй сыҡтым ишек алдына. Күршенең двурына күҙ һалам. Нужәли, мәйтәм, берәй йөҙ грамм ултырмай икән? Бисәһе лә, үҙе лә эсмәгәс, запас булалыр инде ул кешелә. Күрәм, бисәһе сығып килә. Ишеген йоҙаҡлап та торманы, келәһен генә элде лә ҡапҡаға йүнәлде. Ҡайҙа бара икән? Йыраҡҡа түгелдер, башында аҡылы бар кеше хәҙер ишек бикләмәй йөрөмәҫ. Ҡайҙан көс килә, тиген, “һә” тигәнсе ике аралағы ҡойма аша һикерҙем дә быларҙың ҡапҡа ярығынан урамды күҙәтәм. Үәт, әй, өс-дүрт йорт ашаһындағы Сәмиғуллаларға инеп китте бит был. Теге, ҡаршы рәттәге Сәмиғаны әйтәм дә. Ә хужа үҙе иртүк машинаһы менән Магнитҡа сығып киткәйне. Булды, былай булғас! Йәһәт кенә келәне ысҡындырып, өйгә индем, көмөшкә-фәлән булһа, шул түрбашта ултыра инде ул. Үттем түрбашҡа, улай ҡарайым, былай ҡарайым, шешә йораты күренмәй. Һоп! Бына был табыш, исмаһам! Сынаяҡ эсендә алтын балдаҡ ятмаһынмы? Быға бит йөҙ грамм түгел, йөҙ шешә көмөшкә алырға була! Булмаҫ, тиһегеҙме? Ә балдаҡ күҙҙең яуын алырлыҡ, семәрләп эшләнгән. Әллә боронғо йөҙөктөр ҙә әле. Ну, йөҙ шешә үк булмаһа ла, бер ун шешә алһам...
Ҡыҫҡаһы, сығып тайҙым. Балдаҡты эләктереп. Тәнтерәкләй-тәнтерәкләй юлландым арғы оста йәшәгән көмөшкәсе Йәсирәгә. Ипләп кенә балдаҡты күрһәтәм тегеңә. “Ул һиндә ҡайҙан?” – ти. “Әсәйҙең йәш сағындағы балдағы, – мәйтәм. – Тик әйтә күрмә инде, йәнде алыр.” “Кейеп йөрөй алмағас, ул балдағың миңә атаң башынамы?” – ти был. “Ярай инде, Йәсирәкәйем, үлтермә, һиңә залогҡа ғына һалам, бер-ике ярты бир ҙә?” – тип ялбарам алдымда албаҫтынан да былайыраҡ баҫып торған ҡатынға. “Ярай, ҡана, бир балдағыңды, күрәләтә үлтереп булмай бит инде әҙәм балаһын. Үҙең былай бигүк алама ла түгел шикелле,” – тип һөйләнә-һөйләнә көмөшкәһен сығарып бирҙе Йәсирә... Бер шешә. Бүтән һорама, юҡ, тине. Ҡасан аҡсаһын түләйһең – шунда ҡайтарырмын балдағыңды, тине. Былай насар бисә түгел дә ул Йәсирә. Ул хәлгә инмәһә, ҡалайтыр инем, йә?
Балдаҡ мажараһы шулай ғына бөттө, тиһегеҙме? Йәсирәнең эскесе ире сәлдергән бит бисәһенән теге балдаҡты. Өйөндә эсер нәмә булмағандыр инде. Әллә Йәсирәһе берәй урынға йәшереп ҡуйғандыр. Ҡыҫҡаһы, Йәсирә абышҡаһы балдаҡты тотоп, тура кибеткә йүнәлгән. Һыра йә теге, яңы йыл башында хаҡын күтәрҙеләр бит әле, 89 һум илле тинлек араҡыны һорайым, типтер инде. Һатыусы балдаҡты күргәс «аһ» иткән, ҡапыл ғына усына йомоп йә кеҫәһенә төшөрөп ҡуйһа ла булыр ине лә бит. Ә эргәлә минең аҡыш күҙ күрше торған. Әлеге ишегенә йоҙаҡ һалмай йөрөгән аңра бисәне әйтәм. Ҡыҫҡаһы, тикшеренә торғас, миңә килеп терәлде инде балдаҡ һуҡмағы.
Бына әле милиция көтөп ултырам. Иртәме-һуңмы, хөкөм итерҙәр инде, әмәл юҡ. Тәҙрәнән күршенең ишек алдын күҙәтәм. Эш уҙғас, бәҙрәфкә сыҡһа ла ишеген йоҙаҡлап сыға әлеге бисә. Йоҙаҡла-йоҙаҡлама, мине һемәйттең инде, хәҙер һуң. Әсәйгә лә йән көйә. Утыҙ-ҡырҡ һум аҡсаһын ҡыҙғанып, яңғыҙ балаһын ни хәлгә ҡалдырҙы, ҡарт убыр. Мине төрмәгә ябып ҡуйһалар, бер үҙенә бер пенсия, рәхәтләнеп эсә инде. Ә мин бисара, тағы шул бисә-сәсәнең йүнһеҙлеге арҡаһында ыҙа сигәм…