Элегерәк йәш саҡта беҙ күңелле йәшәнек. Аяҡҡа кейергә йүнле туфли, затлы күлдәк булмаһа ла, күңелдәр көр ине. Демонстрацияларға сығып, гармунда уйнап, йырлап-бейеп ҡайта торғайныҡ. Ә Яңы йылды һағынып, көтөп ала инек.
Бөгөн иһә байрам көндәре етә башлаһа, нимә эшләргә белмәй, шул бер телевизорға текәлеп, нисек итеп көндө үткәрергә, тип баҙап бөтәһең. Бер өйҙә йәшәгән күршеләреңде лә күреп булмай. Нишләптер әүәлге һымаҡ аралашып йәшәргә теләктәре юҡ. Берәй йомош менән мөрәжәғәт итһәң дә, ишектәрен асыр-асмаҫ ҡына өндәшәләр ҙә, тиҙ генә бикләнеү яғын ҡарайҙар. Саҡырышып, хәл белешеү, аралашыу тигән нәмә лә бөтөп бара. Шул да булдымы йәшәүҙең йәме, халыҡҡа ни булған?
Әсәйемде ауылдан Өфөгә ҡунаҡҡа саҡыра башлаһаң: «Ҡуй инде, ҡыҙым, һеҙҙең төрмә шикелле тар ғына дүрт стенағыҙҙа бикләнеп, торба ҡосаҡлап ятайыммы инде? – ти торғайны (торба тигәне йылытҡыс батарея). – Мине бикләп китәһегеҙ ҙә, үҙегеҙ көнө буйы эштә. Эштән ҡайтҡас, ашап алаһығыҙ ҙа телевизорға барып ҡапланаһығыҙ. Ҡайҙан ғына шул йәшникте уйлап таптылар, ҡороғорҙар! Исмаһам, рәхәтләнеп ҡапма-ҡаршы ултырып, сәй эсеп, күңел бушағансы һөйләшеп тә булмай бит һеҙҙең менән».
Ҡатын-ҡыҙға өйҙә эш табылып ҡына тора. Өҫтәлде яңыртып, байрам хөрмәтенә тәмле аштар бешереп, күберәк ҡамыр менән булышып, һауыт-һаба йыйыштырып көндөң үткәнен дә һиҙмәй ҡалаһың. Ә бына ир-ат халҡы телевизор алдынан китмәй. Ҡайһы ваҡыт рәхәтләнеп ултырып ҡарарлыҡ бер нәмә лә булмай сыға. Бынан 30 йыл элек күргән фильмдарҙы ҡат-ҡат ҡарай-ҡарай ятлап бөттөк, сөнки яңыларының мәғәнәһе юҡ.
Быныһы бер хәл булһа, икенсеһе, әлеге лә баяғы, аҡсаға барып терәлә. Оҙаҡ ҡына ваҡыт таныш-тоноштарға ла шылтыратмай, уларҙың өндәшкәнен көтөп ятабыҙ. Әгәр улар телефонға килеп эләкһә, оҙағыраҡ һөйләшеү яғын ҡарайбыҙ. Ни булһа ла аҡса сығып осмаһын тип ҡурҡабыҙ. Хәҙер килеп өй телефонын да аҡса етмәй тип өҙҙөрөп ҡуйҙыҡ. Нимә генә эшләһәң дә шул аҡсаға барып төртөләһең. Ә икенсе яҡтан йөрәк яна, аралашып, һөйләшеп алғы килә. Өй телефоны булғанда рәхәтләнеп яртышар сәғәт һөйләшеп, эсте бушатып ала торғайныҡ. Театр, концерттарға ла йөрөмәйбеҙ. Ысынлап та, аҡса ҡолона әйләндек шул, тапҡаныбыҙ кәрәк-яраҡҡа китеп тик тора...
Яңыраҡ уйҙарға бирелеп киттем: «Бер туған апайымды ла күптән күргәнем юҡ бит әле. Бик булмаһа, сәйгә генә булһа ла саҡырып алырға кәрәк». Ә икенсе яҡтан башыма үҙенән-үҙе башҡа төрлө уй килде: «Уны саҡырһаң тегеһе-быныһы кәрәк. Шул хәтле аҡса сығып китә, былай ҙа саҡ еткереп киләм», – тип уйланым да, үҙе кеүек шым булыу яғын ҡараным. Ә ни эшләп гел мин хәстәрләргә тейеш, ул да мине саҡырып алһа була ла инде, тип уйымдан шунда уҡ кире ҡайттым. Бәлки, артыҡ аҡса булһа саҡырыр ҙа инең. Ул да минең кеүек уйлап, тауыш-тын сығармай яталыр әле, бер тинде биш тин итәм тип.
Беҙ генә түгел, бөтә донъя шым булған һымаҡ тойола башланы миңә. Хатта ял көндәрендә урамға сығып йөрөүселәр ҙә ныҡ кәмене. Сөнки уңға барһаң да, һулға барһаң да аҡса кәрәк. Беҙ, ярай, йәшәрен йәшәгәнбеҙ, ашарын ашағанбыҙ, тигәндәй, ә бына балалар нисек көн күрер? Шуларҙы күҙ алдына килтерһәм, эсем бошоп ҡуя, улар бит бөтөнләй аҡса ҡолона әйләнәсәк.
Л. САЙРАНОВА.