Баҙарҙа.
– Йәш кеше, ниңә бәләкәй генә ҡуянды һуйҙың? Ите сәпсим юҡ бит.
– Мин һуйҙыммы? Хоҙай һаҡлаһын! Ул үҙе үлде...
***
– Доктор, дөрөҫөн әйтегеҙ әле, һеҙ тәҡдим иткән үләндәрҙең файҙаһы бармы?
– Әлбиттә! Улыма дача һатып алдым, ҡыҙымдың өйөн төҙөп бөтөрөп киләм.
***
– Нимә иҫәбенә көн итәһең?
– Пенсия иҫәбенә.
– Егерме биш йәштә пенсия алаһыңмы?
– Мин түгел, атайым ала.
***
– Ҡаҙҙың йәшен нисек белергә була?
– Тешенә ҡарап.
– Уның теше юҡ та баһа.
– Уның ҡарауы, минеке бар.
***
– Улың бeрәй нимә эшләй беләме?
– Эйе! Кисә хатта нәскиҙәрен үҙе йыуҙы.
– Булмаҫ!
– Душ кергәндә һалырға онотҡан.
***
Яңы ресторанда себендәр өсөн түшәмгә эленгән таҫманы күргәс, беҙ шунда уҡ үҙебеҙҙең етди һәм абруйлы йортҡа эләгеүебеҙҙе аңланыҡ.
***
– Әсәй, мин кейәүгә сығырға теләйем!
– Ҡыҙым, үҙеңде кейәүҙә икән тип күҙ алдына килтер ҙә, кухняла аш бешер.
– Әсәй, мин шаярттым!
***
– Ҡарале, бабай, әбейең һиңә гел ҡысҡыра, нисек түҙәһең ул?
– Ишетеү аппаратын һүндерәм, тамағы ҡарлыҡҡансы ҡысҡырһын әйҙә.
***
Картуф бешерергә ҡуйҙым, ә үҙем бер генә минутҡа компьютер алдына ултырҙым. Дранки килеп сыҡты – кәстрүлдән көскә аҡтарып алдым.
***
Магазин. Касса. Һатыусы һорай:
– Һеҙгә тотҡалы пакетмы?
– Юҡ, аяҡлыһын бирегеҙ, янымдан йүгереп барһын өсөн.
***
Ваҡыт ҡалай тиҙ үтә. Кисә генә таныш булмаған ҡыҙға “Сәләм” тигәйнем, бөгөн загста “Эйе” тим.
***
Ҡасандыр мин фотоларҙа һәйбәт күренә инем. Хәҙер әллә фотоаппараттарҙың сифаты йылдан-йыл насарая инде?!
***
– Һин нимә, үлергә йыйындыңмы әллә?
– Ниңә?
– Бөгөн беренсе тапҡыр таҙа кейем кейгәнһең.