- Ваҡыт барыһын да үҙ урынына ҡуйыр, тигәйнем, ҡатыным оҡшатманы.
- Бәй, бик аҡыллы фекер әйткәнһең бит, ҡатыныңдың кәйефе булмағандыр, бәлки.
- Әллә, шунан алда ғына бергәләп өйҙө йыйыштырырға тәҡдим иткәйне былай.
***
Ғаилә менән ял итергә урын эҙләп Башҡортостандағы шифаханаларҙың, ял йорттарының сайттарын ҡарап сыҡтыҡ һәм ундағы хаҡтарҙы күреп бер ҙә арымағанды аңланыҡ.
***
- Ҡатындың күҙлеген йәшерҙем әле.
- Бәй, күҙлекһеҙ ҡыйын бит, йәлләмәйһеңме ни?
- Йәшермәһәм, миңә ҡыйын булыр ине. Машинаны төрттөрҙөм бит.
***
- Быйыл ял итергә ҡайҙа бараһың?
- Францияға Куршевелгә барырға ине ниәт. Парижға ла һуғылырға уй бар.
- Шәп!
- Бик шәп түгел шул. Францияға индермәйҙәр, виза бирһәләр ҙә аҡса юҡ.
Куршевель урынына күрше ауылға барам. Ҡәйнәгә. Ҡыйғы районындағы ҡайнаға ла көтә. Париж ауылында йәшәй.
***
- Бушлай ашағың, кейенгең килһә, артыҡ ауырлыҡтан ҡотолорға уйың булһа, режим буйынса йәшәргә теләһәң... хәрби комиссариат һеҙҙе көтә.
***
Яңыраҡ пляжға барҙым. Баҡһаң, ауырлы ҡатындарға ҡарағанда ауырлы ирҙәр күберәк икән.
***
Ике әхирәт һөйләшә:
- Мин бер ҡарауҙа ғашиҡ булдым тигән ҡыҙҙарға ышанмайым.
- Нишләп?
- Бер осрашыуҙа ғына егеттең ҡайҙа, күпме аҡса алып эшләүен, фатиры, машинаһы бармы-юҡмы икәнлеген нисек белеп бөтәһең!
***
- Депутат йыл буйы телевизорҙан Европа илдәрен һүкте. Йәй еткәс ғаиләһе менән шундағы илдәр буйлап сәйәхәткә сығып китте. Һөйләгәненең дөрөҫлөгөнә инанырға уйлай, буғай.
***
- Нишләп битлек кейеп йөрөйһөң?
- Коронавирустың яңы төрө сыҡҡан тиҙәр бит!
- Беҙҙең ауылға килеп етмәй ул. Газды, һыуҙы, йүнле юлды инде утыҙ йыл вәғәҙә итәләр – береһен дә күргән юҡ!
***
- Атай, уны атларға өйрәтеп тормайыҡ, -ти алты йәшлек малай имгәкләп йөрөгән ҡустыһына ымлап.
- Бәй, нишләп?
- Ул үҫеп етеүгә бөтә кеше машинала ғына йөрөйәсәк бит!
***
- Улым менән киленемдең йортона барып ҡыуанып ҡайтым киләм. Өй таҙа, һәр нәмә урынында, килен хатта бәлештәр, торт бешереп ҡуйған.
- Килгәнеңде алдан әйткәйнеңме әллә?
- Юҡ. Эш шунда – килендең телефоны боҙолған.